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Le 11 octobre 1990 au pays de Gex

A la Tour de Moéns

Myriam recopiait une recette de cuisine trouvéesdam magazine féminin qu'elle recevait
périodiquement, non pas tellement pour suivre ldance n'était pas son souci, mais pour la
qualité de leurs reportages et de leurs illustnatidChaque quinzaine on y proposait un
reportage sur un pays du monde, ou sur une réggamenté de superbes photos, et cela lui
donnait lI'occasion de voyager un peu, ce gu'ell&aisait pas a cause de Samuel. Elle s'était
bien gardée de lui en faire I'aveu, elle ne voyas qu'il s'en croie la cause. Elle voyageait
autrement. Elle partageait ainsi un peu de sonibapdAujourd'hui, le numéro du magazine
était consacré a I'lle de La Réunion. Les imagesllguen avait vues l'avait complétement
séduite. Ce devait étre ca le Paradis Terrestie, jardin d'Eden avait existé, bien sir. Elle
feuilletait a nouveau la revue, chaque page qulaitééous ses doigts la ravissait : le sable
rouge de la Plaine des sables et son paysagedulsmoascade Langevin, les cases créoles de
I'Entre-Deux, la nature & I'état brut du cirqueMiEfate, le sable noir de I'Etang-Salé, le Piton
des Neiges qui surplombe toute I'lle, et le cirqaeCilaos, de Salazie, et le volcan : le Piton
de la Fournaise... et ses punchs multiples, sesigharrangés, ses bichiques, son vin de
Cilaos, ses épices variées... Elle referma le magadirte jeta sur la table basse devant elle,
puis elle s’étira. Elle relut les notes qu'elle aieme relever. Elle avait été alléchée par une
recette de cari poisson, elle I'essayera cet hB@n, tout y était. Elle déposa le feuillet dans
sa boite a dégustation. Elle était encore en ttaidmirer la couverture de la revue, une vue
d'avion sur le volcan en éruption, quand le tél@éghsonna. Ah! c'est vrai! Madame
Meunier, qui organisait des randonnées dans le-Blaai, devait la rappeler. Elle tendit le
bras pour saisir le combiné : « Allo ! » Un grarilerse accueillit son appel. Ah! non! ¢a
c'était Samuel. Il avait en effet la possibilité Ceppeler. Un systeme assez simple lui

permettait de faire sonner le téléphone sans coengao® numéro, et grace au haut-parleur de



l'appareil, il pouvait entendre Myriam lui parl€'est elle qui devait chercher a connaitre le
but de son appel, bien sir. Un code convenu enixge grdce a une sonnette, permettait a
Samuel de répondre, et Myriam pouvait ainsi déeryp¢ message, en demandant des
précisions par oral, si nécessaire. « Bonjour Sgncoenment vas-tu ce matin ? » Elle fit
silence pour percevoir la réponse codée. Pas dedmsonnette. Rien ne venait. « Samuel, tu
vas bien ?... Tu as vu le soleil gu'il fait aujchud, c'est extraordinaire ? As-tu envie que nous
sortions un peu ? » Silence, aucune réaction hellgtisoit par la sonnette, soit par un bruit
guttural soutenu. Elle fronca les sourcils. L'asgei commencait a s'emparer d'elle.
Curieusement, elle percut le bruit d'une respimatimute proche du haut-parleur. Comment
cela était-il possible, Samuel ne pouvait pas stagher du combiné! C'est alors qu'elle
entendit une voix lui parler. Elle poussa un criétg@it une voix d'’homme, toute proche du
micro, et qui susurra fielleusement : « Bonjousurprise de m'entendre ? Tu es toujours 13,
saleté ? Va-t-en d'ici la Juive, on n'a pas bedeitoi, tu pollues notre air ! Décampe ! Je te le
dirai pas deux fois ! » Puis I'nomme raccrocha. ityr resta inerte, le souffle coupé. Elle
tenait encore le combiné contre son oreille. Cellguvenait d'entendre l'avait violemment
choquée. Mais plus encore, elle était profondéntrentblée par le son de cette voix. Elle
reposa doucement |'écouteur, et se mit a tremBkes. mains étaient moites et glacées. Elle
alluma la radio pour inviter une présence apaisddtediffusaitlm Abendrot, le quatrieme
des derniers lieder de Richard Strauss. Elle regétiveste de laine pour essayer de se
réchauffer et calmer ses tremblements. Son regantd alors sur la couverture de la revue
ou le volcan lancait en l'air sa lave rouge incandate. En fixant I'éruption du Piton de la
Fournaise, elle sentit monter en elle une puissdecteu inhabituelle, comme si la lave qui
dormait au fond d'elle-méme se réveillait et vaudargir en surface pour tout ravager sur son
passage. Cette voix... cette voix... elle l'avatonnue !... Elle n‘avait jamais pu l'oublier, elle
était restée gravée dans sa mémoire... Et lesubpbssgue I'homme lui avait infligées avaient
marqué a tout jamais son corps. Il était 1a, taespl'elle... dans le pays de Gex, peut-étre, ou

dans le Haut-Jura... mais ou ?



